Kadın

Kadın elinde sigara, pencerede çiçeklerin arasında oturuyordu. Güneşi arıyordu. Ne vakit o İskandinav oğlanlarını andıran, uzunca fakat cılız ecnebi hastanesinin tepesinde güneş belirse; bir kız çocuğunun taze adımlarıyla babasının bacağına sarıldığı an gibi, yüreğinin kıpırtısı durulur, gecenin kadınlığından uçurduğu rikkat de yitirilmiş aydınlık gibi geri gelirdi.

Gece yüktü kadına. Çok güneşler görmüş kadına gece zulümdü. Esmer, sisli bakışları olan, kalın bıyıklı bir delikanlının rüyasına girdiğini öğrendiğinden beri geceyle arası hep açıktı. Bazen pencerede vakit sabahı bulana dek sigarası birbirine ulanır, Ankara’nın dik yokuşlarını inatla çıkan fahişelere bakıp bakıp genzinden gelen zifir kokusuna bir tanesinin adını koyardı.

Sabah olurken seherin serinliğinde bulduğu yeni huzur; O’na beklemenin bir eziyet olduğunu yavaş yavaş unutturmayı başarmıştı son zamanlarda. Artık geceleri makyaj yapmaya başlamış, en güzel entarilerini gece vakti giyer olmuştu. Doğan güneş sevdanın habercisiydi. Havanın aydınlanışını seyrederken öyle kendinden geçiyordu ki kadın; kimi zaman sokaktan gelip geçen ayyaşları hiç umursamadan pencereden yarı gövde uzanır, güneşi ensesinden tutup hastanenin tepesine koyar gibi hareketler yapardı.

Sabah saat beşi geçtiyse köşeyi, yakaları kaldırılmış siyah deri montuyla bıçkın genç bir adam dönerdi. Birden kadının güneşle arası açılır, sokağın başından binanın kapısının önüne gelene kadar adımlarını sayardı adamın. Bir, iki, üç, dört, beş… Evvela bıyıklarına bakardı kadın. Her sabah, yani -her- sabah “Yine kesmemiş. Sevdiğimi biliyor tabi.” diye içinden geçirir; yüzüne adamın “meyhanem” diye sevdiği o ince tebessümünü takınıp beklerdi. Bu bıyık meselesi bir süredir kadın ve adam arasında hiç yazılmamış fakat yinede ikisinin de satır satır ezbere bilip onayladığı gizli bir anlaşma olarak hayatlarının ortasında duruyor, ayrıca bu anlaşmayla ilgili asla konuşmamaları gerektiğinin de bu maddelerden biri olduğu rahatlıkla anlaşılıyordu.

Adam bir sabah kadının yanından ayrılırken anlaşmaya ihanet ettiği gerçeğinin yarattığı suçluluğu da yüzünün çizgilerine karıştırıp “patron bıyıklarıma taktı be kadın, kes diye tutturdu pis herif.” dediğinde kadın ses edememişti ama  aslında dudağının üzerinde duran sakal birikintisi, O’nun kendisine ait olduğuna dair bir nişan gibi hissettiriyordu kadına. Adam kadının bu suskunluğundaki hezeyanı çok iyi biliyordu. Sırf buna sebep olmamak için uzun süredir her sabah gece vardiyasından dönerken ya şantiye şefine görünmeden yağ varillerinin arkasından usul usul sıvışıyor, ya da yakalanırsa “bıyığıma karışamazsınız” diye çıkışarak hiç alışık olmadığı restleşmelere göğüs geriyordu.

Genellikle adamın aklında “bu kadın neden bıyıklarımı böyle öfkeli ve inatla seviyor” sorusu hep dururdu ama vardıkları anlaşma üzere bir gerginlik olacağını hissettiğinden şimdiye dek bir türlü sormaya cesaret edememişti. Bir sabah kadının vuslatın kıvılcımına yenik düşmüş saçları, adamın göğsünden kasıklarına kadar yayılmış bir halde uyukluyorken adam aniden saçlarını sıvazladı kadının, biraz da içindeki şefkati bütün evi saracak kadar ayyuka çıkaran, bakmaya doyamadığı mahmurluğundan istifade ederek, son derece sakin ve sevecen bir tavırla sordu: “Yahu kadın nedir senin bu bıyığımla derdin? Yani şimdi ben bunları kessem beni sevmeyecek misin?” Kadın kısa bir süre adamın gözlerine ifadesizce baktı. Sonra hiçbir şey söylemeden saçlarını özenle adamın vücuduna tekrar serdi ve başını adamın göğsüne, boynuna bir öncekinden daha yakın olacak şekilde yasladı. Bir süre sessizlik oldu. Bu kez endişesini gizlemeden tekrar sordu adam: “Ne yani sevmeyeceksin öyle mi?” Adamın bir cevap almadan vazgeçmeyeceğini anlayan kadın bir kedi hışmıyla doğruldu. Yatağın hemen yanında yerde duran sabahlığını hızlıca üzerine geçirip kapıya doğru yöneldi. Yüzü yarı adama, yarı kapıya dönük şekilde durdu. Bir eli kapını tokmağına uzanmış, bir eli de sabahlığının bağlayamadığı kuşağına sarılmışken ağzını hınçla dolduran kelimeleri odanın dört bir yanına dağıtıverdi:  “Bıyıkların olmadığı zaman babama benziyorsun.”

 

Yeni Şeyler

ăn dặm kiểu NhậtResponsive WordPress Themenhà cấp 4 nông thônthời trang trẻ emgiày cao gótshop giày nữdownload wordpress pluginsmẫu biệt thự đẹpepichouseáo sơ mi nữhouse beautiful